Sed Lioh

Cuando volvi6 a llover, ya todo habia muerto. Apenas nos habiamos dado cuenta de que iban
desapareciendo las pequefias cosas que nos rodeaban. Los hierbajos, los arbustos, la hiedra
entrelazada con amplios muros de piedra, manteniéndolos en pie tras afos y afios, no
decidieron desvanecerse de golpe. Pero tampoco tardaron demasiado en rociar con su
ausencia nuestras mafianas. Todo comenzoé cuando dejé de llover. Primero, desaparecio la
gota que caia siempre sobre la jaula del canario. Hacia mucho que no teniamos canario, pero
la jaula permanecia impasible en nuestro jardincito amarillento. Todas las mafianas revisaba
el bebedero del canario que ya no era canario, y ahi estaba, impasible, la gota de agua que
llovia entre las tres y las cinco de la manana. Sin embargo, un dia, esa gota no llovié. No le di
la mayor importancia. Casandra tampoco parecid preocuparse excesivamente. Al menos,
hasta que las tres gotas que regaban los tres girasoles que habia plantado en el balcén,
también dejaron de visitarnos. Los girasoles se murieron. Y Casandra también, en parte.
Hablaba con sus girasoles y con sus respectivas gotas que caian al albor. Ahora solo habla
con las cucharas del tercer cajon a la derecha, que no saben girar la cabeza, sino responder
con un leve tintineo. Poco a poco, las contadas gotas ya no se contaron mas. Y todo se fue
quedando sin flujo. Como si fuese un rio que ya no tiene rio. Y el unico rastro que ha dejado
tras de si el agua no es mas que un cauce de tierra seca en la que ya no nacen semillas que
lamer, ni piedras que esconder para que Casandra las encuentre y las pinte de colores. Hoy,
sin embargo, ha vuelto a llover. Un momento nada mas. Una solitaria gota. Brillante, como si
fuese una perla milenaria. Pequena y reducida por las olas, parecia que habia vivido mil anos
dando vueltas entre las corrientes marinas mas profundas. La gota, redonda, resbal6é desde
la mejilla de Casandra hasta iluminar un punto de la alfombra del salén. Casandra me mir6
con lastima, mientras yo esperaba que llorase de nuevo, que regase la jaula del canario y la
tumba de sus tres girasoles. Quizas entonces habria canario y girasoles. Pero los ojos de
Casandra, impasibles, parecian los de una mufieca enferma, plasticos y muertos. No llorarian

nunca mas. Me abalancé entonces a sorber la lagrima de la alfombra.



