
INFIERNO FOTOFÓBICO 

Ansío llegar a casa, colocarme el pijama y escuchar música relajante a la tenue luz de una 

vela. En el centro comercial donde trabajo la iluminación es tan potente y hay tantos 

fluorescentes sobre mi stand que cuento los minutos que me faltan para terminar mi turno y 

someterme a una cura de desintoxicación lumínica. Más que descansar de la pesadez de mi 

trabajo, necesito expulsar la sobrecarga de luz con que cada día regreso a casa. Pero he de 

reconocer que no lo tengo nada fácil. Cuando llego a mi urbanización y estaciono el coche 

en mi garaje, cojo el ascensor, con sus cinco luces halógenas reverberando sobre su interior 

acristalado y bruñido. La otra opción, subir por las escaleras a un tercer piso, no es tarea 

fácil. Debo salir a la calle, donde un detector de presencia salta frente a mis ojos antes de 

acceder al portal, el cual se ilumina al entrar como si acabaras de llegar a una fiesta 

sorpresa. Para colmo de males, vivo de alquiler en un piso sin persianas, en una calle 

comercial de una ciudad que nunca duerme. Por las noches, me cuesta conciliar el sueño. 

Aunque utilizo antifaz para dormir, los carteles publicitarios permanecen encendidos casi 

toda la noche, y sus imágenes se reflejan en las paredes de la habitación debido a la 

velocidad con que se repiten de manera sincronizada durante la noche, aun a pesar de 

haber colocado cortinas. Hoy, para rematar el día, una de las luces del rellano comenzó a 

parpadear descontrolada al salir del ascensor. Me pilló desprevenida y no pude evitar mirarla 

en el momento en que la resistencia brillaba con mayor intensidad. La mala calidad de mi 

sueño unida a mi especial sensibilidad hacia la luz me produce frecuentes migrañas, así que 

cuando saqué la llave del bolso casi no veía la cerradura porque una especie de gelatina se 

interponía entre ella y mi ojo. Abrí por intuición y recé para que el dolor de cabeza posterior 

fuera llevadero. Me equivoqué. Un par de horas más tarde, me rendí a la evidencia: la 

cefalea había afectado al nervio trigémino y me enfrentaba a un ataque de migraña en toda 

regla. Mi trayecto hasta el hospital fue un calvario. Las luces de los coches me 

deslumbraban y agravaban mi malestar. Me pautaron un potente analgésico y me olvidaron 

en una sala insonorizada y oscura… Soñé con una noche estrellada, lejos del asedio 

luminoso de la vida de esta ciudad tan avanzada y moderna. Un espejismo de la mente en 

este inmenso desierto urbano de luz.  


