INFIERNO FOTOFOBICO

Ansio llegar a casa, colocarme el pijama y escuchar musica relajante a la tenue luz de una
vela. En el centro comercial donde trabajo la iluminacion es tan potente y hay tantos
fluorescentes sobre mi stand que cuento los minutos que me faltan para terminar mi turno y
someterme a una cura de desintoxicacion luminica. Mas que descansar de la pesadez de mi
trabajo, necesito expulsar la sobrecarga de luz con que cada dia regreso a casa. Pero he de
reconocer que no lo tengo nada facil. Cuando llego a mi urbanizacién y estaciono el coche
en mi garaje, cojo el ascensor, con sus cinco luces halégenas reverberando sobre su interior
acristalado y brufido. La otra opcidn, subir por las escaleras a un tercer piso, no es tarea
facil. Debo salir a la calle, donde un detector de presencia salta frente a mis ojos antes de
acceder al portal, el cual se ilumina al entrar como si acabaras de llegar a una fiesta
sorpresa. Para colmo de males, vivo de alquiler en un piso sin persianas, en una calle
comercial de una ciudad que nunca duerme. Por las noches, me cuesta conciliar el suefio.
Aunque utilizo antifaz para dormir, los carteles publicitarios permanecen encendidos casi
toda la noche, y sus imagenes se reflejan en las paredes de la habitacion debido a la
velocidad con que se repiten de manera sincronizada durante la noche, aun a pesar de
haber colocado cortinas. Hoy, para rematar el dia, una de las luces del rellano comenz6 a
parpadear descontrolada al salir del ascensor. Me pill6 desprevenida y no pude evitar mirarla
en el momento en que la resistencia brillaba con mayor intensidad. La mala calidad de mi
suefio unida a mi especial sensibilidad hacia la luz me produce frecuentes migrafias, asi que
cuando saqué la llave del bolso casi no veia la cerradura porque una especie de gelatina se
interponia entre ella y mi ojo. Abri por intuicion y recé para que el dolor de cabeza posterior
fuera llevadero. Me equivoqué. Un par de horas mas tarde, me rendi a la evidencia: la
cefalea habia afectado al nervio trigémino y me enfrentaba a un ataque de migrafia en toda
regla. Mi trayecto hasta el hospital fue un calvario. Las luces de los coches me
deslumbraban y agravaban mi malestar. Me pautaron un potente analgésico y me olvidaron
en una sala insonorizada y oscura... SoAé con una noche estrellada, lejos del asedio
luminoso de la vida de esta ciudad tan avanzada y moderna. Un espejismo de la mente en

este inmenso desierto urbano de luz.



